【爬香山搭子:一场不问来路的短暂同行】_[MMKMMC]
香山的台阶上,总有些奇妙的相遇。所谓“爬香山搭子”,不过是素昧平生的人在缆车售票处、在半山亭、在香炉峰脚下,偶然对上眼神时的一句:“一起爬吗?”不问职业,不问姓名,只在这一段陡峭的路上,成为短暂的同行者。
起初是沉默的,只有规律的喘息声和登山杖叩击石阶的脆响。直到某个转弯处,前面的人自然地伸手拉了一把;或是共享一瓶所剩不多的水时,隔阂突然就融化了。话题从“红叶还没红透”开始,蔓延到各自城市的山,童年爬过的树,甚至某段未与人言的人生片段——这些平日紧锁的话,竟随着汗一起蒸腾出来。山路有种魔力,让陌生人迅速建立一种干净的信任:你知道这段同行有明确的终点,因此反而敢放下戒备。
快到香炉峰时,坡度愈发陡峭。“搭子”之间开始默契地调整节奏,快的人不时回头等等,累的人摆摆手说“你们先走”。但最终总会在山顶那块巨石前重逢,分享同一片被汗水浸透的风景。有人掏出手机合影,有人只是并肩站着看远山如黛。下山时,有人选择缆车,有人坚持步行,分别往往比相遇更随意。“走了啊!”“保重!”没有联系方式,就像山风掠过两片不同的叶子。
这大概就是都市人特有的浪漫——在高度原子化的生活里,创造一段有清晰边界的关系。我们既渴望联结,又需要安全距离。而爬山搭子恰好提供了这样的容器:足够真诚地共享一段艰难而美好的攀登,又轻盈到转身即可各自没入人海。就像香山的红叶,年年绚烂,但每一片叶子都只是短暂地擦肩而过。
下次再去香山,我依然会期待一个新的“搭子”。在那一两个小时的共行中,我们或许不只是爬山,更是在攀登各自生活中那座无形的山时,偶然借给了彼此一点力气。这大概就够了——毕竟山风记得我们曾一同呼吸过。