《麻将搭子日常：方城里的烟火人生》_[MMKMMC]

清晨的茶楼刚支起蒸笼，老张的微信消息就弹了出来：“三缺一，速来！”群里瞬间炸出几个表情包——老王发了个“马上到”的奔跑小人，李阿姨甩出一张“今天必赢”的财神图，而总迟到的老陈照例装死，直到被@了三次才回了个“路上堵车”。

麻将桌就是他们的江湖。老张爱念叨“牌品如人品”，可自己摸到绝张杠上开花时，笑得比谁都响；老王总说“小赌怡情”，却连输三局后偷偷把手机壳里的符咒翻出来拜；李阿姨的保温杯永远泡着枸杞，但摸牌的手速快得像练过无影手。最绝的是老陈，每次胡牌都要慢悠悠讲段子：“昨天我孙子说，爷爷你们打的不是麻将，是数学概率……”

午后的阳光斜照在麻将牌上，四人吵吵嚷嚷间，隔壁桌的大爷突然探头：“哎，你们那副‘红中’是不是掉我这儿了？”众人一愣，低头看见老王的拖鞋底下正踩着那张失踪的牌。哄笑声中，李阿姨顺手把最后一块绿豆糕塞进嘴里：“再来八圈！输了的人请夜宵——”

牌局散场时，路灯已经亮起。老张数着赢来的二十块钱说要给孙女买糖，老王嘟囔着“明天翻盘”，老陈的手机里又响起老婆催回家的电话铃声。麻将搭子的日子没什么惊天动地，但那些咋咋呼呼的输赢、互相拆台的玩笑，还有总也凑不齐的“下次一定”，却让方寸牌桌成了生活最热闹的注脚。