上班搭子是只猫_[MMKMMC]

清晨七点半，闹钟第三次响起。我揉着眼睛走进客厅，一团毛茸茸的影子已经端坐在玄关的鞋柜上——我的猫，元宝，正用一种“人类，你又要迟到了”的眼神盯着我。

元宝是我的“上班搭子”。 它的工作从监督我起床开始：跳上洗手台看我刷牙，用爪子扒拉洗面奶瓶子；在我吃早餐时蹲在餐桌对面，尾巴优雅地圈住前爪，仿佛在说“慢点嚼”；直到我抱起电脑包冲向门口，它才会跳下柜子，蹭蹭我的裤脚，完成这场为期三分钟的“送别仪式”。

有次加班到深夜，推开家门时，发现它蜷在玄关的拖鞋上睡着了。听见动静，它抬起头，迷迷糊糊地“喵”了一声，那一瞬间，我忽然觉得——这座城市里，原来一直有个小生命在认真等我回家。

它不懂KPI，却会在我对着屏幕叹气时，把逗猫棒叼到我手边；它不会说话，但凌晨三点陪我改方案时，呼噜声比任何鸡汤都管用。我们之间没有升职加薪的共鸣，却有另一种默契：它需要我的猫粮和罐头，我需要它毛茸茸的陪伴。

或许真正的“搭子”，从来不是能帮你解决难题的超级英雄，而是让难题变得没那么难熬的存在。就像元宝，它只管睡觉、吃饭、拆家，却不知不觉把我冰冷的通勤日常，捂成了有温度的日子。

——毕竟，人类上班为了梦想，猫上班（陪我），大概是为了梦想的猫粮。