《乳山搭子：胶东渔村的独特海味与乡土记忆》_[MMKMMC]

在山东乳山的沿海渔村，有一种被当地人称为“搭子”的独特海味，它并非某种特定海鲜，而是渔民对潮间带小生物的统称——从指甲盖大的螺贝到藏身礁石下的螃蟹，甚至退潮后搁浅的小鱼虾，都能成为“搭子”的一员。这种看似随意的称谓背后，藏着胶东人“靠海吃海”的生存智慧与质朴的海洋情怀。

乳山的搭子捕捞是门“看天吃饭”的手艺。每逢大潮退去，村民们便挎着竹篓、踩着胶鞋，在裸露的礁石间翻找。经验老道的渔妇能一眼辨出石头缝里躲藏的“花腰蟹”，孩子则热衷于在沙坑里挖出吐水的蛤蜊。这些不起眼的小海鲜，经过盐水焯烫、葱姜爆炒，或直接晾晒成干货，便成了乳山人家餐桌上最地道的风味。

如今，“捡搭子”已不仅是谋生手段，更成为一种连接乡土记忆的仪式。外地游客或许会惊讶于当地人对着半篓杂色海货的满足，但对乳山人而言，这份混杂着咸腥与甘甜的滋味，是潮汐的馈赠，也是代代相传的海洋密码。正如一位老渔民所说：“没了搭子的夏天，就像少了盐的鱼锅饼子——总差点意思。”