饭搭子，床搭子，我们毕业了_[MMKMMC]

午睡室的窗帘被拉开，阳光像往常一样，先是爬过小床的栏杆，再慢慢挪到你的脸上。你翻了个身，被子滑到脚边，露出印着恐龙图案的睡衣。我坐在旁边的小床上，手里攥着那枚从午餐盘里偷偷藏起来的草莓，等着你醒来，好分你一半。

那时候我们不懂什么叫“搭子”，只知道吃饭时，我的碗里总有你夹来的青菜，你的汤里总会多一块我舀过去的肉。你爱吃蛋羹，我爱吃红烧肉，我们交换得理直气壮，好像幼儿园的餐桌就是全世界最公平的贸易市场。午睡时，我们的小床紧紧挨着，隔着铁栏杆，你把小手伸过来，我握住，像握住一根看不见的绳索，然后一起坠入有棉花糖和彩虹的梦里。

三年了，你学会了自己系鞋带，我学会了把鼻涕擤得干干净净。我们熟悉彼此打喷嚏的节奏，知道谁睡觉会流口水，谁在梦里会咯咯笑出声。我们以为这样的日子会一直持续下去，像教室窗台上那盆永远开不完的太阳花。

直到那天，老师让我们把名字写在毕业纪念册上。你歪歪扭扭地写下“小宇”，我画了一颗歪歪的星星。我们突然意识到，从秋天到夏天，从饭桌到午睡床，那个每天见面、每天说“明天见”的人，真的要“明天不见了”。

毕业典礼上，我们穿着小小的学位服，帽穗在额前晃来晃去。你妈妈和我妈妈在台下抹眼泪，我们却忙着把兜里的糖果分给彼此。散场时，你突然跑回来，抱住我，在我耳边说：“我家的电话是XXXXXXXX，你记得打给我。”我使劲点头，眼泪掉进嘴里，咸咸的，像我们最后一次分享的那颗盐味糖果。

现在，我偶尔会想起幼儿园的午餐，想起那碗被你拨过来的青菜，想起午睡时你温热的小手。我们约定要当一辈子的饭搭子和床搭子，虽然那时我们连“一辈子”是什么意思都说不清。

但我知道，从今往后，每一个饭桌，每一张小床，我都会记得，曾经有个你，和我坐在一起，睡在一起，把最普通的日子，过成了最闪亮的回忆。

再见了，我的饭搭子。再见了，我的床搭子。我们毕业了，但我们的友谊，永远不会毕业。