《“单纯酒搭子”：当代年轻人的社交减负实验》_[MMKMMC]

深夜的居酒屋里，两杯冰啤酒碰在一起，玻璃杯壁凝结的水珠滑落，像一场心照不宣的默契。小北和对面刚认识三小时的陌生人谁都没问彼此的职业、年龄或情感状况，只是就着毛豆吐槽老板的奇葩要求，在微醺时大笑——这是他们第三次以“单纯酒搭子”的身份见面，也是当代年轻人正在流行的社交新范式。

所谓“单纯酒搭子”，即剥离了人情往来、利益纠葛的纯粹饮酒伙伴。不聊人生理想，不互倒苦水，更不发展暧昧，唯一共识是“今晚的酒值得分享”。这种关系像便利店里的关东煮，温热却短暂，无需预订也不留残局。某社交平台上，“找酒搭子”的帖子下常有高赞回复：“AA制，不劝酒，喝完各自打车回家”——规则清晰得近乎冷酷，却恰好符合年轻人对“低能耗社交”的诉求。

心理学家李敏认为，这种现象折射出都市青年对社交压力的反抗：“当‘交朋友’变成需要经营的项目，喝酒反而成了最轻松的社交场景。”数据显示，78%的参与者认为酒搭子关系“比同事亲密，比朋友自由”，而超过半数的人甚至记不清搭子的全名。

不过，这种新型社交也暗藏悖论。有人喝到第五次才发现对方是同行，也有人因偶然的深夜倾诉打破“不过问私生活”的约定。就像被摇过的啤酒泡沫，再透明的界限也难免溢出些许真实。或许正如一位网友的留言：“我们假装只想找个喝酒的人，其实都在等一句‘你最近还好吗’。”

凌晨两点，小北的酒杯再次见底。酒搭子挥手告别时，她突然想起今晚忘了问对方的名字——但这似乎也不重要了。