院子搭子：一方小院，两份闲情_[MMKMMC]

隔壁传来修剪枝叶的咔嚓声，我正给新栽的月季浇水。隔着矮墙，老陈探过头：“你这月季得修掉弱枝，养分才够。”我笑着递过剪刀：“正好，您来示范示范。”

这就是我和老陈——彼此的“院子搭子”。

三年前搬来这个带小院的一楼，我对园艺一窍不通。月季生了黑斑病，我对着发黄的叶子束手无策。老陈提着自制的蒜蓉辣椒水过来：“试试这个，比农药管用。”果然，几天后病害控制住了。从此，我们成了彼此院子里的常客。

春天的早晨，我们会交换花苗。他给我两株蓝雪花，我分他几棵角堇。夏天的傍晚，一起在葡萄架下乘凉，他泡一壶自己晒的菊花茶，我端出刚做的绿豆糕。秋天的午后，分享收获——他家的柿子挂满枝头，我种的萝卜正好可以拔。就连冬天，我们也会一起给树木保暖，扫完雪坐在廊下喝杯热茶。

这种陪伴很轻——不过是一起松土时聊聊家长里短，交换丰收果实时的相视一笑，或者什么都不做，各自在自家院里忙碌，偶尔抬头看见对方的身影，就觉得很踏实。我们的院子没有明确界线，金银花爬过篱笆在他那边开花，他种的南瓜藤也会悄悄伸到我这边结果。

昨天傍晚，老陈在修剪他的紫藤，我在整理香草花箱。夕阳把我们的影子拉得很长，在鹅卵石小径上交叠。没有对话，只有风吹过竹林的沙沙声，和远处隐约的鸟鸣。

我突然明白，“院子搭子”大概是都市里最惬意的一种邻里关系——不过分亲密，却始终在场。我们守护着各自的天地，又共享着同一片天空下的四季流转。当你在清晨推开院门，知道不远处也有人同样关心着今天栀子花会不会开，昨夜那窝燕子可曾回巢，这份淡淡的牵挂，让两个普通的院子，成了彼此安心的理由。

一堵矮墙，两个院子，我们是彼此的“院子搭子”——在各自的小天地里安静劳作，却又在每一个需要分享的时刻，自然地走到一起。这种恰到好处的距离，让寻常日子泛着温润的光泽，让独处与相伴找到了最舒适的平衡。