榆木搭子：一方木头的温度与坚守_[MMKMMC]

在北方老木匠的工坊里，榆木搭子是最不起眼的工具。它方方正正，表面布满凿痕，却承载着匠人半生的力道与耐心。

榆木质地坚硬，木纹如流水般绵密，经年累月的捶打反而让它愈发温润。老匠人用它垫着凿榫头、修榫眼，一锤下去，闷响里带着木头特有的回弹，仿佛在与匠人对话。年轻人总嫌它笨重，可老师傅知道，唯有这榆木搭子吃得住狠劲，不会让榫卯走形半分。

如今电动工具横行，榆木搭子渐渐蒙了灰。但偶尔修一件老家具时，老师傅仍会把它从墙角请出来。当木屑簌簌落下，那沉稳的敲击声里，藏着机器永远不懂的默契——那是木头与木头之间最原始的信任，是匠人留给岁月的印章。