“昌江酒搭子：山海之间的微醺情谊”_[MMKMMC]

在海南昌江的晚风里，总有一群人围坐在大排档的木桌旁，玻璃杯碰撞的脆响混着方言的笑骂，桌上散落着几瓶“地瓜酒”或“山兰玉液”，几碟酸笋炒螺、椒盐芒果的“黑暗料理”是标配——他们自称“昌江酒搭子”。

这群人喝酒不讲规矩，只讲缘分。可能是黎族阿叔用竹筒倒一杯自酿的芭蕉酒，非要你尝出“山里的甜味”；或是渔村老哥就着咸鱼干猛灌一口老白干，开始吹嘘年轻时追过台风眼的壮举。酒过三巡，话题从石碌铁矿的旧事跳到棋子湾的落日，最后总有人拍桌喊：“再去路边摊续个椰子水醒酒！”

昌江的酒搭子文化，是山海碰撞出的烟火气。酒精在这里不是主角，而是打开话匣子的钥匙。你若问他们为什么爱组局，答案八成是：“一个人喝酒像吃药，一群人喝酒才是生活。”