《最初搭子：那些陪你走过“从零到一”的人》_[MMKMMC]

人生许多重要的开始，总有一个“最初搭子”——或许是大学室友陪你熬夜赶作业，是职场新人期互相吐槽的同事，或是健身房里那个总和你约晨跑的陌生人。他们未必参与你全部的人生，却在你最生涩、最需要陪伴的阶段，成了那段故事的“默认设置”。

“搭子”的微妙在于，关系比朋友松散，却比熟人紧密。你们因某个具体目标而结盟，共享一段有限的时光：考研搭子互相监督打卡，饭搭子专注探索新餐馆，旅行搭子默契地AA到底。这种轻量级的联结，反而让彼此更轻松——不必过度交付情绪，只需在特定领域里成为对方的“工具人”。

回头看，“最初搭子”像一块社会化的跳板。他们教会你用最小成本适应新环境：第一次租房时，合租搭子教你识别水电账单的陷阱；创业初期，合作伙伴陪你试错到凌晨三点。当你在某个领域逐渐游刃有余，或许会淡忘这些“阶段性队友”，但那些笨拙却真诚的互助，早已沉淀成你应对世界的底气。

如今“搭子社交”盛行，或许正因为成年人开始懂得：有些路不必独行，但也无需绑定。与其说我们在怀念某个具体的人，不如说是在怀念那个敢于从零开始的自己——而最初搭子，恰是那段成长里最生动的注脚。