《黄厝搭子：市井烟火里的默契人情》_[MMKMMC]

在闽南的街巷里，"搭子"是个微妙的词——它比朋友淡，比熟人深，是生活齿轮间恰好咬合的那一点润滑。黄厝的搭子文化，便藏在这座老城区的茶摊、菜场和骑楼转角处。

清晨六点的黄厝菜市，鱼摊的林婶和豆腐档的老王从不多话，却总把对方需要的货留到竹筐最上层；巷口的茶摊上，几个退休阿伯日日对坐，壶里泡着同一包铁观音，话题从孙子升学聊到台海局势，沉默时也不觉尴尬。这种默契，是黄厝人用二十年晨昏磨出来的交情，像老厝墙角的苔藓，不见其长，却早已浸透砖缝。

最妙的要数"拼桌搭子"。旧戏院旁的面线糊店里，陌生人相对而坐，各自碗里的配料却会自然流动——阿婆夹走的醋肉总会在结账时变成年轻人偷偷多付的两枚硬币。老板娘说这叫"桌缘"，三十年来她收留过无数这样的临时饭搭，有人成了夫妻，有人再未重逢，但共用的辣椒罐始终摆在桌子正中。

当城市在高楼里切割人际，黄厝人仍守着这份不必言明的分寸感。所谓搭子，不过是看透了孤独本质后，依然愿意给生活留一扇虚掩的门。