《广州K房搭子图鉴：在KTV里找“野生歌友”的年轻人》_[MMKMMC]

凌晨1点的广州天河，某家KTV的走廊里，23岁的阿杰正低头刷着手机。屏幕上，一个名为“广州K歌搭子互助群”的微信群弹出一条消息：“缺1男中音，现成包厢，速来！”他迅速回复“+1”，五分钟后，推开了一扇陌生包间的门——这是阿杰本月第三次和“网友”拼房唱K。

这种被称为“K房搭子”的临时组局，正在广州年轻人中悄然流行。不同于传统熟人聚会，参与者多为素未谋面的“野生歌友”，通过微信群、小红书或豆瓣小组临时约伴。有人图省钱分摊包厢费，有人想突破社交圈，更多人只是单纯渴望“不用寒暄，唱完就散”的纯粹快乐。

“上周和三个搭子连唱6小时陈奕迅，最后合唱《浮夸》时，隔壁包厢的人都在拍门叫好。”从事IT行业的搭子组织者“KK”表示，广州的K歌文化本就浓厚，加上年轻人“社恐又渴望共鸣”的矛盾心理，这种“即兴音乐社交”反而消解了尴尬。

但野生组局也有暗涌。有人遭遇“麦霸”全程霸屏，有人吐槽“遇到音痴不敢说”，甚至出现过临时AA时有人溜单的窘况。为此，资深组局者会提前约法三章：禁烟酒、轮麦制、先收钱再开唱。

当《海阔天空》的前奏又一次在凌晨响起，包厢里举着话筒的五个陌生人，此刻默契得像是老友。或许正如一位搭子所说：“在广州，只要Eason的歌一响，我们就是自己人。”