雪搭子过年_[MMKMMC]

腊月二十八，老张在微信群里发了一条消息：“今年雪大，初一上山，谁去？”群里沉默了三秒，随后老李回了两个字：“几点。”接着老刘发了个定位，老赵跟了个“+1”。

这是他们第四年一起过年。四个人，四个不同的城市，却因为共同的爱好——滑雪，凑成了一个不回家过年的“雪搭子”组合。老张是退休教师，老李是程序员，老刘跑长途货运，老赵开了一家小面馆。平日里，他们在各自的轨道上忙碌，唯有春节这几天，雪场成了他们的聚点。

除夕夜，他们没看春晚，而是在雪场附近的民宿里包饺子。老张和面，老李剁馅，老刘擀皮，老赵负责煮。饺子馅是酸菜猪肉的，老赵特意从老家带来的酸菜，说是他妈腌的，味道正宗。煮饺子的时候，老刘的手机响了，是他儿子打来的视频。屏幕那头，孙子奶声奶气地喊“爷爷新年好”，老刘笑得眼角全是褶子，挂了电话却偷偷抹了一把脸。老张看见了，没说话，递过去一瓶啤酒。

初一清晨，雪场还没正式开门，他们已经在缆车下等着了。零下二十度的风刮在脸上像刀割，但没人抱怨。缆车启动时，老李突然说：“去年这时候，我还在公司加班改代码。”老赵接话：“去年这时候，我店里排了二十桌客人。”老张笑笑：“去年这时候，我在家带孙子，累得腰都直不起来。”缆车缓缓上升，脚下的雪白得刺眼。老刘深吸一口气，喊了一嗓子：“过年了！”声音在山谷里回荡，很快被风声吞没。

雪道上，四个人排成一列，像四颗子弹射向山脚。老张打头，姿势标准，速度不快但稳；老李紧随其后，重心压得很低，转弯时带起一片雪雾；老刘动作大开大合，刹车时溅起的雪能扬到后面的人脸上；老赵最慢，但每次滑完都会掏出手机拍一段视频，发到家人群里，配文：“看，我在过年呢。”

傍晚，他们坐在雪场的小木屋里，喝着热可可，窗外又飘起了雪。老赵突然说：“明年还来吗？”没人回答，但所有人都笑了。雪还在下，落在屋顶上，落在雪道上，落在他们来时的脚印上，一层一层，把旧的一年盖住，又把新的一年铺开。