《莒县游戏搭子：虚拟世界里的同城情谊》_[MMKMMC]

在莒县这座充满烟火气的小城里，有一群年轻人正用游戏重新定义社交。他们自称“游戏搭子”——白天可能是早点铺的老板、学校的老师，或是办公室里的职员，但到了夜晚或闲暇时，他们便通过屏幕聚在一起，在《王者荣耀》《原神》《和平精英》的虚拟战场上并肩作战。

“游戏搭子”的默契远超普通网友。莒县本地的方言梗、熟悉的街道名，甚至对某家烧烤店的共同偏爱，都能成为团队语音里的笑点。有人组队上分，有人联机种田，还有人专门建了微信群约时间，偶尔线下组织网吧“团建”。95后小李说：“和陌生人打游戏总怕被坑，但和同城搭子玩，输了也能笑着甩锅。”

这种介于网友和现实朋友之间的关系，正成为莒县年轻人缓解孤独的新方式。没有职场压力，不问收入家境，只靠技术或幽默“圈粉”。甚至有人通过游戏搭子找到了创业伙伴——去年，两个爱玩《我的世界》的莒县青年就合作开起了本地首家电竞主题奶茶店。

或许在长辈眼里，游戏仍是“不务正业”，但对莒县的游戏搭子们而言，方寸屏幕间跳动的，是数字化时代独有的归属感。