《广州失恋搭子:在这座烟火城里,我们互相捡起破碎的心》_[MMKMMC]
在广州的深夜大排档、珠江边的长椅、或是体育西地铁站汹涌的人潮里,总藏着一些心照不宣的默契——比如两个陌生人突然对视一眼,举起手里的啤酒罐轻轻一碰:“你也是刚分手的?”
这座城市太忙,忙到失恋都像一场必须速战速决的感冒。于是“失恋搭子”应运而生:不需要追问前任的姓名,不必假装正能量,你们可能只是并肩坐在琶醍的台阶上,看货轮鸣着汽笛划过江面,任由眼泪混进珠江水里;或是约一场凌晨三点的海底捞,把毛肚涮成苦涩的青春纪念品,再对着对方红肿的眼睛大笑:“原来你的crush也爱玩冷暴力啊!”
有人带着失恋搭子去爬白云山,在半山腰的凉亭里吼完《富士山下》后,发现对方手机里存着和自己一模一样的分手歌单;也有人约在六运小区的咖啡馆,结果两人对着“前任遗物展览角”(一条围巾、半瓶香水)沉默半晌,最后异口同声:“要不…我们帮彼此拉黑他?”
广州的烟火气成了最好的创可贴。你们在陈家祠的老巷子里分食一碗牛杂,老板多撒的一把葱花突然让心痛轻了三分;去太古汇的奢侈品店试穿根本买不起的大衣,对着镜子互相吐槽“TA哪里配得上现在的你”;甚至只是挤在3号线的早高峰里,被人群推搡着向前时,发现原来“站不稳”的不只自己一个。
这些短暂的同盟关系往往终结于某个普通的清晨——当你能独自喝完一碗及第粥不再掉眼泪,当你在公司楼下闻到桂花香第一反应不是分享给谁。最后一条微信可能是:“我抢到林宥嘉演唱会票了,这次…我自己去。”
毕竟在这座总把“食饭大过天”挂在嘴边的城市里,失恋搭子教会你的事,不过是像对待一碟放凉了的煲仔饭:刮掉烧焦的回忆,底下的饭,总还温热。