《年年温泉搭子:冬日里的温暖约定》_[MMKMMC]
每年冬天,当寒风裹挟着落叶席卷城市时,我和老周的“温泉搭子”之约便如期而至。这习惯始于五年前一场偶然的雪天偶遇,后来竟成了我们心照不宣的仪式——不必群聊里反复确认时间,只需一句“老地方见”,就能在雾气氤氲的温泉池边碰头。
老周总说,泡温泉像拆盲盒。池子还是那个池子,但每年同来的心境却不同:前年他刚失业,整个人浸在池水里沉默得像块石头;去年他带着新婚妻子,眉梢挂着的喜气比温泉水还烫;今年他怀里多了个奶娃娃的照片,边划拉手机边念叨“下次得找亲子池”。而我呢?从最初吐槽工作到如今分享创业焦虑,温泉水泡软了筋骨,也泡软了那些平日难开口的话。
其他客人常好奇我俩的关系——既非同事也非发小,却年年雷打不动地约同一家温泉旅馆。其实成年人的友谊哪有那么多标签,不过是贪恋这方热气腾腾的天地里,有人能接住你一句“今年可真累啊”的叹息。
出门时又飘雪了,老周把围巾往脖子里一塞:“明年还这个价的话,继续?”我笑着哈出一口白气,知道这大概会是未来十年里,最暖和的年终总结。