《年年温泉搭子：冬日里的温暖约定》_[MMKMMC]

每年冬天，当寒风裹挟着落叶席卷城市时，我和老周的“温泉搭子”之约便如期而至。这习惯始于五年前一场偶然的雪天偶遇，后来竟成了我们心照不宣的仪式——不必群聊里反复确认时间，只需一句“老地方见”，就能在雾气氤氲的温泉池边碰头。

老周总说，泡温泉像拆盲盒。池子还是那个池子，但每年同来的心境却不同：前年他刚失业，整个人浸在池水里沉默得像块石头；去年他带着新婚妻子，眉梢挂着的喜气比温泉水还烫；今年他怀里多了个奶娃娃的照片，边划拉手机边念叨“下次得找亲子池”。而我呢？从最初吐槽工作到如今分享创业焦虑，温泉水泡软了筋骨，也泡软了那些平日难开口的话。

其他客人常好奇我俩的关系——既非同事也非发小，却年年雷打不动地约同一家温泉旅馆。其实成年人的友谊哪有那么多标签，不过是贪恋这方热气腾腾的天地里，有人能接住你一句“今年可真累啊”的叹息。

出门时又飘雪了，老周把围巾往脖子里一塞：“明年还这个价的话，继续？”我笑着哈出一口白气，知道这大概会是未来十年里，最暖和的年终总结。