看雷搭子_[MMKMMC]
所谓“雷搭子”,是我在湘西老家学会的一个词。雷,是雷同的雷,也是打雷的雷。搭子,就是搭伙的人。合起来,是说两个人看事情、想问题,就像两道闪电同时劈下来,劈在同一个地方。
我第一次见识雷搭子,是在镇上老槐树底下。那天傍晚,天边滚过闷雷,几个老人坐在石墩上乘凉。突然,一个老人指着西边说:“明儿要下雨。”另一个老人接话:“下不大,顶多湿个地皮。”头一个老人就笑了:“你是我雷搭子。”旁边人告诉我,他们俩这辈子看云识天气,从来就没岔开过。一个说“要刮风”,另一个准说“西北风”;一个说“要落雪”,另一个准说“盖不过脚背”。
后来我渐渐明白,雷搭子不是天生的默契,是几十年在同一片土地上,看同一片天,踩同一块地,才慢慢长出来的。就像那两棵并排的老樟树,根在地下早就缠在一起了,风来的时候,叶子自然朝一个方向响。
城里人管这叫“知己”,可我觉得“雷搭子”更贴切。知己是静的,像两杯茶并排放着,互相知道味道就行。雷搭子是动的,是两个人同时被雷击中,同时惊醒,同时抬头看天。那种共振,比理解更深一层。
去年回老家,听说其中一个老人走了。另一个老人还是每天傍晚去老槐树底下坐着,看到西边起了云,就自言自语:“明儿要下雨。”旁边没人接话。他愣了一会儿,又说:“下不大,顶多湿个地皮。”说完,自己笑了,笑着笑着,眼泪就下来了。
雷搭子就是这样,一个人走了,另一个人的雷还在。只是从此以后,所有的闪电都劈在空地上,再没有第二个人,在同一秒说出同一句话。