酒搭子饭搭子们准备接驾_[MMKMMC]

夜风渐起，巷口的灯一盏接一盏地亮起来，像是谁在暗中摆好了棋子。手机震了一下，群里蹦出三个字：“我到了。”

于是，筷子从竹筒里抽出，酒杯从柜子里请出，花生米在碟子里堆成小山。有人系上围裙，有人拧开瓶盖，有人把空调调到最凉的那一档。窗外的车声近了，又远了，最后停在楼下。

门铃响的时候，锅里正咕嘟咕嘟地冒着热气。那是为这人留的一碗汤，稠稠的，咸咸的，像是把一天的话都熬进去了。

“来了来了——”

拉开门，风扑进来，带着他身上的烟火气。他卸下包，趿拉着鞋，往桌前一坐，像是终于靠了岸。

酒满上，菜摆齐，筷子碰在一起，叮叮当当的，像是一场无声的欢迎礼。

“来，先干一个。”

没人问今天累不累，没人提那些烦心事。花生米在嘴里嘎嘣响，啤酒沫沿着杯壁往下淌，笑声从桌角滚到墙角。

酒搭子们，饭搭子们，都在了。

今夜，谁也不准早退。